一路上，格洛麗亞都很生氣。
出師不利，這也是可以理解的事情，但她生氣的對象卻是林格，一會兒埋怨年輕人將自己拉走，要是再給她多一點時間，說不定就能說服白夜了；一會兒又覺得年輕人的問題很奇怪，白白浪...
“約定？”依耶塔下意識重複，聲音輕得像一片羽毛落地。她眨了眨眼，睫毛在斜照進來的夕光裏投下細密的影子，彷彿在記憶的塵埃中翻找一個早已被遺忘的角落。可那角落空空如也——她從未與謝莉爾有過任何私下的交談，更遑論立下什麼約定。連“謝莉爾”這個名字，對她而言也只是一則遙遠的傳說：聖戰軍的劍鋒，黑鐵鎮陷落時唯一未折的旗，是林格口中“比鋼鐵更冷、比禱詞更重”的名字。
謝莉爾卻已從腰間解下西德拉絲，將劍鞘橫託於掌心，輕輕往前一送。
劍鞘表面泛着幽藍微光，那是羽精靈古語銘刻的封印紋路，在暮色漸濃的室內竟如呼吸般明滅起伏。依耶塔的目光剛觸到那紋路，指尖便無意識地一顫，彷彿被無形的電流刺穿——不是痛，而是一種久違的、沉埋於血脈深處的共鳴，像凍土之下悄然解凍的春水，無聲奔湧，卻不容抗拒。
“你記得它。”謝莉爾說，語氣平靜，卻帶着不容置疑的篤定。
依耶塔喉頭微動，沒應聲。她當然記得。那不是記憶，是烙印。每當月光足夠清冽，她左肩胛骨下方便會浮現出一道淡銀色的羽痕，形如斷刃，邊緣微微發燙；而此刻，西德拉絲鞘上最古老的一道符文，正與那羽痕的輪廓嚴絲合縫——分毫不差。
“三年前，雅拉斯帝國圍剿阿維尼翁村時，我本該在第七日黎明抵達。”謝莉爾的聲音低下去，卻更沉，像鐘聲沉入深井，“但我在中途接到密報，稱帝國第三軍團主力正調往西境，意圖包抄聖戰軍後路。若我赴約，雲雀谷防線將徹底崩潰，數千平民將隨防線一同湮滅。”
依耶塔的呼吸停了一瞬。
她想起來了。
不是全部，只是碎片：暴雨傾盆的黃昏，泥濘小路上奔跑的赤腳少女，懷裏緊緊抱着一隻褪色的布偶鳥；遠處山脊上，一面殘破的銀翼戰旗在風中撕裂，卻始終未倒；還有那個站在村口老橡樹下、披着灰鬥篷的陌生女人，朝她伸出手，掌心躺着一枚青苔斑駁的銅幣，上面鑄着羽翼與荊棘交纏的徽記。
“她說……若我救不了全村，至少要護住‘最後一隻羽’。”依耶塔喃喃道，聲音乾澀，“我以爲她是流民，或是……瘋子。”
“她是我麾下最年長的斥候，也是唯一活過那場雨的羽精靈遺裔。”謝莉爾垂眸，指尖撫過劍鞘上一處幾乎磨平的凹痕，“她把這枚銅幣交給我時，已中毒三日。臨終前，她用血在銅幣背面寫下一句話：‘告訴依耶塔，西德拉絲認主之日，便是約定履行之時。’”
依耶塔怔住。
她忽然明白爲何自己從未想起這件事——那日之後，她高燒七日，神志昏沉，醒來時村已成焦土，布偶鳥只剩半隻翅膀，而所有關於灰鬥篷女人的記憶，都像被雨水沖刷過的炭筆畫，模糊、洇散，只剩輪廓。原來並非遺忘，而是被高燒與創傷層層覆蓋，直至今日，被西德拉絲的共鳴強行鑿開。
“約定……是什麼？”她聽見自己問，聲音輕得像怕驚走一隻棲在窗沿的蝶。
謝莉爾沒有立刻回答。她轉身走向壁爐旁那張蒙塵的舊木桌，從懷中取出一封火漆封緘的信箋。火漆是暗紅色的，形如滴血的玫瑰，中央壓着一枚微型銀翼徽章——與銅幣上的圖案一模一樣。
“這是伊塔洛思大人親筆所書，封存於‘靜默聖所’地底三百年。”她將信箋置於桌面，指尖按在火漆之上，未施力，那暗紅卻自行融化、流淌，如活物般退散，露出內裏泛黃的羊皮紙。紙上字跡清峻凌厲，墨色如新，彷彿執筆者昨日才擱下鵝毛筆：
> “致吾之後繼者：
> 若汝見此信，必是羽裔凋零殆盡，而西德拉絲終尋其主。
> 則請代我向那位承襲吾名與血的少女言：
> 汝非轉世，乃餘燼。
> 羽精靈之火未熄，只因未至燃點；
> 汝之使命非復國，而在焚盡所有供奉‘僞神’之祭壇。
> 此劍非爲斬敵，實爲斷鏈——
> 斷開雲鯨空島與蒸汽王座之間，那根由謊言編織、以人命澆灌的臍帶。
> 謹記：當齒輪咬合第七次，鐘樓尖頂映出雙月之影時，
> 汝當立於‘第一號反應爐’核心，
> 以血爲引，以劍爲鑰，
> 開啓‘歸墟迴廊’。
> 彼時，汝將直面汝之真名，亦將抉擇——
> 是做餘燼，還是……薪柴。”
信紙末尾，一行小字如針尖刺入眼簾：
> “另：若彼時林格尚在，請轉告——他欠我一杯酒，酒名‘未盡’。”
空氣凝滯了。
窗外，最後一縷陽光正緩緩沉入森林的墨線之下，屋內光線迅速黯淡，唯有那封羊皮紙在幽微中泛着冷光，像一塊不肯融化的寒冰。依耶塔僵在原地，手指無意識摳進掌心，指甲掐進皮肉的痛感如此清晰，卻遠不及心中翻騰的驚濤駭浪。
“歸墟迴廊”……她聽過這個名字。在雲鯨空島最古老的禁忌典籍裏，它被描述爲“吞沒時間的胃囊”，是蒸汽王座最初建造時，爲囚禁失控的“源初悖論”而開闢的虛數空間。典籍警告：任何未經許可踏入者，都將被剝離存在座標，成爲永恆飄蕩的“無名之影”。而“第一號反應爐”？那是整座空島的心臟，維繫着所有浮空齒輪與蒸汽管道運轉的核心樞紐，更是林格親手加固過十七道禁制的絕密之地。
——謝莉爾要她去那裏，用血和劍，打開一個連秩序的少女王權都諱莫如深的禁忌之門？
“爲什麼是我？”依耶塔抬起頭，瞳孔深處映着跳動的燭火，聲音嘶啞，“爲什麼現在？”
“因爲‘齒輪咬合第七次’，就在此刻。”謝莉爾抬手，指向窗外。
依耶塔猛地扭頭。
天邊，最後一絲暮色正被急速升騰的鉛灰色雲層吞噬。雲層翻湧如沸，中心處，兩輪蒼白的月亮竟同時浮現——一輪懸於西天，另一輪，則詭異地倒映在雲層底部，如同水面倒影，卻比真實的月亮更清晰、更冰冷。雙月交輝，銀光潑灑，竟在旅館斑駁的牆壁上投下一道纖細而銳利的陰影，那陰影的形狀，赫然是一柄倒懸的劍！
“鐘樓尖頂映出雙月之影……”愛麗絲忽然開口，遊戲機屏幕不知何時已熄滅，她盯着那道劍影，指尖無意識摩挲着左手小指——那裏戴着一枚素銀指環，內側刻着極小的螺旋紋路，與西德拉絲鞘上的某道符文完全一致。“原來如此……‘靜默聖所’的觀測臺，一直能看見雲鯨空島的‘真實天幕’啊。”
謝莉爾看向愛麗絲，目光微頓：“愛麗絲小姐也知曉‘歸墟迴廊’？”
天才玩家聳聳肩，沒回答，只將視線投向二樓——林格房間的方向。那裏，月鏡的銀輝正透過門縫悄然滲出，在地板上蜿蜒成一道微光的溪流，無聲無息，卻帶着令人心悸的粘稠感。
依耶塔順着她的目光望去，心臟驟然一縮。
她明白了。
謝莉爾不是來談合作的。她是來“交接”的——將一份足以顛覆雲鯨空島根基的使命，塞進一個剛剛失去兄長、尚未痊癒的少女手中。而此刻，梅蒂恩正在樓上，與天蒂斯進行一場無人知曉的交易……那場交易，是否也與“歸墟迴廊”有關？與“齒輪第七次咬合”有關？與林格昏迷的真相有關？
無數線索在腦中炸開，又迅速被一根無形的線強行擰緊——那根線，正是西德拉絲鞘上緩緩亮起的、與她肩胛羽痕同步搏動的幽藍微光。
“我……”依耶塔張了張嘴，喉嚨卻像被那幽藍光芒灼燒，發不出完整音節。她下意識想後退，腳跟卻撞上身後椅子，發出刺耳的刮擦聲。
就在這時，二樓傳來一聲極輕的“咔噠”。
像是某種精密機械完成校準的聲響。
緊接着，整座旅館的窗戶玻璃，毫無徵兆地同時震顫起來。不是風，不是震動，而是一種來自內部的、高頻的嗡鳴，彷彿有無數細小的齒輪正於牆體深處瘋狂咬合、旋轉，每一次咬合，都精準對應着窗外雙月流轉的節奏——一下，兩下，三下……
第七下。
嗡鳴聲戛然而止。
死寂。
然後，依耶塔左肩胛骨下的羽痕，猛地灼燒起來！滾燙，尖銳，如同熔金灌入血管。她悶哼一聲，踉蹌跪倒，額頭抵住冰冷的地板，視野邊緣開始浮現出無數破碎的畫面：燃燒的教堂尖頂、斷裂的銀翼戰旗、林格染血的手按在反應爐冰冷的金屬外殼上……還有，一雙眼睛——不屬於任何人，沒有瞳孔，只有一片緩慢旋轉的、由無數細小齒輪構成的混沌漩渦。
“啊——！”
她終於發出一聲短促的、被硬生生扼住的痛呼。
謝莉爾一步上前，卻未扶她，只是將西德拉絲連鞘遞到她顫抖的指尖：“握緊它，依耶塔。不是爲了揮劍，而是爲了……錨定你自己。”
指尖觸到劍鞘的瞬間，灼燒感並未消退，卻奇異地沉澱下來，化作一種沉甸甸的、近乎悲愴的清醒。依耶塔抬起頭，汗水滑過臉頰，聲音卻異常清晰：“如果我拒絕呢？”
謝莉爾靜靜看着她，目光平靜無波，卻比任何威壓更令人窒息：“那麼，雙月之影將永駐天穹，雲鯨空島將在七日內墜毀。而林格先生……”她頓了頓，目光掃過二樓緊閉的房門，“他或許永遠醒不來。因爲‘歸墟迴廊’一旦開啓，必須有‘餘燼’作爲燈塔，否則，所有試圖穿越其中的存在，都會迷失在時間褶皺裏，成爲新的‘無名之影’。”
——所以，林格的昏迷，不是意外，是前置條件？是等待她“餘燼”覺醒的……倒計時？
依耶塔緩緩吸氣，再緩緩吐出。胸腔裏翻騰的恐懼、茫然、不甘，竟在這一刻奇異地沉澱、冷卻，最終凝成一種近乎透明的決絕。她鬆開緊攥的拳頭，任由指甲留下的月牙形血痕暴露在昏暗中，然後，用那隻染血的手，穩穩接過了西德拉絲。
劍鞘入手冰涼，卻在她掌心迅速升溫，幽藍光芒如潮水般漫過她的小臂，與肩胛羽痕的灼熱遙相呼應，彷彿兩股截然不同的力量，在她血脈裏達成了一種殘酷的平衡。
“我需要知道一切。”她站起身，脊背挺得筆直，聲音不再顫抖，反而帶着一種新生的、未經打磨的鋒利，“關於歸墟迴廊，關於齒輪第七次咬合，關於……林格到底在反應爐裏，做了什麼。”
謝莉爾眼中掠過一絲幾不可察的讚許，隨即被更深的肅穆覆蓋：“自然。但在此之前……”她忽然側耳，目光銳利如刀，直刺向二樓那扇緊閉的房門，“我們需要先處理樓上那位‘客人’。”
話音未落，那扇門，無聲地開了一條縫。
月鏡的銀輝如液態汞般從門縫中汩汩溢出，在地板上聚成一小片晃動的、不安的光池。光池中央，倒映的並非房間景象，而是一片深不見底的、緩緩旋轉的幽暗虛空——虛空之中，無數細碎的齒輪虛影正無聲崩解、重組，發出只有靈魂才能聽見的、令人牙酸的金屬哀鳴。
光池邊緣，一隻蒼白的手緩緩探出，五指修長，指尖縈繞着細碎的、宛如星塵般的銀色光點。那隻手並未伸向任何人，只是懸停在光池上方，輕輕一勾。
嘩啦——
光池驟然沸騰！幽暗虛空劇烈扭曲，無數破碎的影像如飛絮般炸開：謝米驚恐的臉、梅蒂恩垂眸的側臉、林格沉睡的面容、愛麗絲低頭擺弄遊戲機的瞬間……所有畫面都閃爍不定，邊緣被無形的力量瘋狂撕扯、拉長，最終，所有影像都朝着同一個方向坍縮、匯聚，凝成一個巨大而模糊的剪影——那剪影披着曳地長裙，頭戴荊棘王冠，王冠中央，鑲嵌着一枚緩緩轉動的、由純粹齒輪構成的豎瞳。
天蒂斯的豎瞳。
它正隔着光池，靜靜“望”着樓下三人。
謝莉爾的手，已按在了西德拉絲的劍柄之上。依耶塔肩胛的羽痕，灼灼如焚。而愛麗絲，終於放下了遊戲機，抬起眼，目光穿過沸騰的光池，與那齒輪豎瞳無聲對視。她脣角微揚，笑意卻未達眼底，只有一片冰封千裏的漠然。
光池邊緣，那隻蒼白的手，終於落下。
輕輕一叩。
咚。
彷彿敲響了某個龐大機器的啓動開關。
整座雲鯨空島，所有懸浮齒輪的嗡鳴，同一時刻，驟然拔高、尖銳，如同億萬只金屬蝗蟲振翅，匯成一股撕裂耳膜的洪流。窗外，雙月之影猛地暴漲，將整個旅館染成一片非金非銀的、令人心悸的慘白。
而在所有人看不見的角落——謝米正蜷縮在走廊盡頭的陰影裏，死死捂住嘴，不讓自己的尖叫逸出。她身後，林格房間的門縫裏，一縷比夜色更濃的黑暗，正悄然滲出，無聲無息，卻帶着終結一切的絕對寂靜，緩緩爬向她的腳踝。