“竟有此事？戴維斯警長還告訴我新茅斯的治安非常好。”
劉正裝作驚訝道。
“您還認識戴維斯警長？”
“我們聊過天，他是位很不錯的警察。”
他輕描淡寫地說道。
“是的，他...
紅髮姑娘話音未落，劉正肩頭的三文魚忽然豎起耳朵，尾巴尖輕輕一抖，整隻貓瞬間繃緊如弓弦。它沒看紅髮姑娘，也沒看沙文，而是死死盯住她右眼那隻眼罩——那黑絨布邊緣泛着極淡的青灰，像被某種冷霧浸透過的苔蘚。
沙文卻恍若未覺，只是撓了撓後頸，乾笑兩聲：“艾拉，今天不是來約你看電影的。這位……劉正先生，剛到新茅斯，得找個地方落腳。老闆娘說你這兒有空房。”
艾拉的目光終於從沙文臉上移開，落在劉正身上。她左眼瞳孔微微收縮，右手下意識摸向腰後——那裏本該彆着把短刀，此刻卻空着。她頓了一秒，指尖在空氣裏劃了個半圓，又緩緩垂下。
“兩百塊一週，含早飯。”她語速很慢，每個音節都像從冰窖裏撈出來的，“押金五百，現金。不刷卡，不微信，不比特幣。”
劉正沒說話，只把肩頭三文魚往懷裏攏了攏，左手伸進褲兜，再抽出時已攥着五枚黃澄澄的金鎊——是剛纔酒保塞進他口袋的零錢，混着幾枚銅幣，叮噹亂響。
艾拉的呼吸滯了半拍。
她認得這錢。新茅斯地下流通的“海王幣”，純度九成二，邊緣鑄着模糊的錨鏈紋。這種錢只在船帆黨私鑄的熔爐裏流出，每一百枚就有一枚被雷蒙兄弟用作暗殺標記——誰收了帶錨鏈紋的金鎊，誰就是下一個要被沉海的人。
她盯着劉正掌心那五枚金幣，喉結上下滑動了一下，忽然扯下右眼眼罩。
眼窩裏沒有眼球，只有一團緩緩旋轉的、墨色與銀白交織的霧。霧中浮沉着細小的齒輪，咔噠、咔噠、咔噠……像一臺停擺三十年卻突然重啓的懷錶。
“你見過這種眼睛？”她聲音發啞。
劉正搖頭，又點頭：“沒見過，但猜得到。”
艾拉冷笑一聲，轉身讓開門口：“上樓，左拐第三間。浴室在走廊盡頭，熱水只供到十點。貓不準進房間，除非……”她頓了頓，目光掃過三文魚脖頸處一道幾乎不可見的舊疤，“……它脖子上那道疤，是被‘活體懷錶’咬的？”
三文魚喉嚨裏滾出一聲低嗚，爪子無意識摳進劉正衣袖。
劉正沒回答，只把金幣一枚枚放在玄關矮櫃上，發出沉悶的叩擊聲。最後一枚落下時，艾拉眼窩裏的霧驟然加速旋轉，齒輪聲陡然尖銳，彷彿下一秒就要崩裂。
“明天早上八點，”她重新扣好眼罩，聲音恢復平靜，“沙文帶你去市政廳後巷找老瘸腿。他那兒能辦‘活人證’——名字、出生地、父母姓名全是真的，連教堂 baptism 記錄都能給你調出來。代價是一根手指，或者……”她抬眼，視線釘在劉正胸口，“……你心臟跳動的頻率。”
沙文在旁聽得直冒冷汗，卻見劉正掏出手機，屏幕亮着剛搜出的詞條頁面：《Carpediem —— 拉丁語詞源考》。他拇指劃過屏幕，停在一段加粗文字上：“古羅馬哲人賀拉斯所創，原意爲‘莫待明日，今朝即行’。後世學者考證，該短語最早出現在公元前27年一座被焚燬的亞歷山大港神廟殘碑上，碑文末句爲：‘時間之蛇吞盡所有刻度，唯餘此刻尚可握於掌中。’”
劉正把手機轉向艾拉。
她盯着那行字看了足足七秒，右眼眼罩下的霧流突然紊亂，齒輪聲錯亂了一瞬。
“你們要找的店，”她開口，聲音像砂紙磨過鐵鏽，“在碼頭區第七棧橋背面。門臉漆成靛青色，招牌是塊生鏽的銅板，上面蝕刻着三條交纏的蛇——不是裝飾，是鎖。只有當三個人同時站在門前，且其中一人左耳垂有痣、一人右腕內側有舊燙傷、一人瞳孔在正午陽光下會縮成針尖大小時，銅板纔會翻開，露出後面真正的店名。”
沙文猛地轉頭看劉正：“你耳垂有痣？”
劉正抬手摸了摸左耳，指尖觸到一顆微凸的小痣。
“我右腕……”沙文擼起袖子，露出腕內一道蜿蜒的粉紅疤痕。
艾拉卻看向三文魚：“它的瞳孔。”
劉正把貓捧到眼前。正午斜射進來的光束穿過窗欞，在三文魚琥珀色的瞳孔裏投下細長光斑。那光斑並未擴散，反而隨着光線移動越收越緊，最終凝成兩點幽微的、針尖般的寒星。
艾拉沉默片刻，從圍裙口袋摸出一枚貝殼。貝殼內壁泛着珍珠母光澤，中央嵌着顆米粒大的黑曜石。“拿着。第七棧橋正午潮退時，把貝殼按在銅板右下角第三條蛇的眼睛上。別鬆手，等潮水漫過你腳踝——那時候，門會開。”
劉正接過貝殼，冰涼滑膩，黑曜石裏似乎有東西在遊動。
“爲什麼幫我們？”沙文忍不住問。
艾拉倚着門框，抬手將一縷紅髮撩到耳後，露出頸側一道暗紫色的螺旋狀胎記。“因爲十二年前，有個穿客服部制服的木乃伊，在第七棧橋把這枚貝殼塞進我手裏，說‘等一個叫劉正的人來找你’。他還說……”她喉頭滾動了一下，“……如果你們真來了，就告訴你們，蕭寶不是被‘守時者’抓走的。而守時者，從來不在店裏等客人。”
話音剛落，樓下傳來一陣急促的腳步聲，由遠及近，停在樓梯口。接着是金屬碰撞的脆響——有人在卸槍栓。
沙文臉色煞白：“雷蒙兄弟？”
艾拉卻笑了，眼罩下霧流重歸平穩：“不，是船帆黨的人。他們比雷蒙更怕時間。”她側身讓開，指尖在門框上敲了三下，“快上去。記住，進了店別碰任何鐘錶，別應答任何人的‘現在幾點’，更別……”她聲音壓得極低，“……別數自己心跳。”
劉正抱緊三文魚轉身踏上臺階。木質樓梯在他腳下發出不堪重負的呻吟，每一聲都像被拉長的秒針滴答。走到二樓拐角時，他聽見身後艾拉對沙文說：“去把地下室那臺老式打字機搬上來。劉正要用。”
沙文愣住：“那臺打字機不是壞幾十年了嗎？”
“它只認一種墨水，”艾拉的聲音輕得像嘆息，“——用活人指尖血調的墨。”
劉正沒回頭，只是把貝殼貼在掌心。黑曜石驟然發燙，裏面遊動的東西猛地撞向內壁，發出咚的一聲悶響，彷彿有什麼東西在殼裏擂鼓。
三文魚突然伸出舌頭，舔了舔他虎口滲出的一滴血。
血珠滾落，恰好砸在貝殼縫隙裏。黑曜石光芒暴漲，隨即黯淡，表面浮現出一行細小蝕刻：【第七棧橋 · 潮信已至】
劉正腳步不停，推開三樓走廊盡頭那扇漆皮剝落的房門。房間很小，一張鐵架牀，一把藤椅，窗臺上擺着半瓶風乾的海葵。他放下三文魚，轉身關上門，反鎖，再用藤椅抵住門把。
然後他從乾坤戒取出一塊巴掌大的青銅羅盤——看門人給的那枚屏蔽芯片正嵌在羅盤中央，幽藍微光如呼吸般明滅。他將羅盤平放在牀頭櫃上，指尖按住中央凹槽。
羅盤指針瘋狂旋轉，最終指向窗外東南方向，同時底部浮出一行血色小字：【目標座標偏移0.37公裏 · 干擾源強度+42% · 警告：時間流速異常區域】
劉正盯着那行字，忽然伸手，用指甲在羅盤邊緣狠狠劃下三道刻痕。
第一道，深三毫米；第二道，深五毫米；第三道，深七毫米。
三文魚蹲在牀沿，尾巴尖緩慢擺動，節奏與羅盤底層傳來的嗡鳴完全同步。
門外，沙文和艾拉的說話聲漸漸遠去。樓下傳來打字機卡頓的咔嗒聲，像一具生鏽的骨骼在艱難復位。遠處海港方向，汽笛聲拖着悠長尾音，卻被某種無形的力量拉得越來越慢，最後凝成一聲懸在半空的、永不落地的嗚咽。
劉正解開襯衫最上面兩顆紐扣，露出鎖骨下方一道暗青色印記——形狀酷似銜尾蛇，蛇眼位置嵌着兩粒微小的、正在同步閃爍的藍光芯片。
他閉上眼，聽見自己胸腔裏，心跳聲正以每分鐘六十七次的恆定頻率，一下，一下，敲打着某個早已鏽蝕的鐘擺。
而窗外，新茅斯正午的太陽，正以肉眼可見的速度，緩緩沉向海平線。
潮水，已經漫過了第七棧橋第一級臺階。