霧從那個東西的裂縫裏冒出來，帶着它的念頭。
它的念頭能鑽進你的腦子裏，把你認識的人的樣子偷走，然後披着那些樣子來騙你。
你越怕什麼，它就越變成什麼。
你越想見誰，它就越變成誰。”...
中年婦人伏在泥地上，脊背彎成一張拉滿的弓，肩膀微微聳動，卻連一絲抽噎都不敢發出。她額頭上沾着灰褐色的泥點，髮髻散亂，幾縷枯黃的頭髮黏在汗溼的鬢角，像被風乾的草莖。那赭紅色長袍的“人”仍立着，閉目不動，彷彿一尊剛從廟裏擡出來的神像——可神像不會散發出那種味道。
蘇綰綰聞到了。
不是腐臭，不是血腥，而是一種極淡、極冷、極甜膩的香氣，像蜜糖熬過頭後凝結的焦渣，又像陳年檀香混進了一滴屍油，在鼻腔深處緩慢地爬行、纏繞、發酵。她下意識屏住呼吸，喉頭卻泛起一陣微腥的反胃感。白狼喉嚨裏滾出一聲極低的嗚咽，尾巴倏然繃直，淡藍色的眼睛死死鎖住那人交疊的雙手——那十根指甲上的暗紅，並非蔻丹。
是乾涸的血。
楚陽已站在院門內側，沒跨出去，也沒讓開。他左手垂在身側，右手搭在腰間劍柄上，指節分明，紋絲不動。孫悟空蹲在無花果樹杈上，金箍棒橫在膝頭，金色瞳孔縮成一條細線，像兩枚燒紅的針尖，釘在那蠟黃面孔上。唐僧端坐在堂屋門檻上，手裏經書合攏，指尖抵着書脊，不念，也不動，只是靜靜看着——那目光沉得像古井，井底沒有波瀾，卻叫人不敢直視。
赭紅長袍者終於開口了。
聲音不高，卻像一根冰錐鑿進耳膜：“供奉未至。”
中年婦人肩頭猛地一顫，額頭更用力地磕下去，泥地被壓出一個淺坑：“回……回溼婆大人的話……昨日……昨日竈膛塌了，火熄了三回，煨着的羊骨湯……翻了……”
“供奉，非湯。”那人眼皮未掀，脣未動，聲音卻清晰得如同貼着耳道吐字，“是心。”
婦人喉頭劇烈地上下滑動了一下，像吞下了一塊碎玻璃。她慢慢抬起臉，臉上沒有淚，只有一層灰白的死氣，嘴脣乾裂，滲着血絲。她沒看那人，而是飛快地、近乎絕望地瞥了一眼堂屋方向——那裏靜悄悄的，門簾低垂，門縫裏透不出半點光。
小姑娘沒出來。
“我……”婦人張了張嘴，聲音嘶啞如砂紙磨鐵，“我昨夜……已把貓……放走了。”
話音落，院中空氣驟然一滯。
白狼耳朵猛然向後一貼，頸後白毛根根豎起，像雪地裏驟然炸開的霜花。蘇綰綰心頭一緊，猛地想起昨夜堂屋裏的哭聲，想起小姑娘懷中那隻瘦骨嶙峋的橘貓，想起她拒絕幹餅時那雙大得異常、井底有光的眼睛——不是拒絕食物，是拒絕活命的機會。
赭紅長袍者終於動了。
他緩緩抬起右手，食指與中指併攏，向前輕輕一點。
不是指向婦人，是指向那扇低垂的堂屋門簾。
門簾無聲掀開一道縫隙。
縫隙裏，一隻小手伸了出來。
那隻手太小了，手腕細得彷彿一折就斷，五指蜷着，指甲邊緣泛着青紫，指尖卻異常乾淨，像是被人反覆擦洗過。掌心裏，靜靜躺着一枚東西。
一枚無花果。
紫得發黑，表皮覆蓋着薄薄一層霜，在晨光裏泛着幽微的、近乎病態的柔光。果蒂處，還粘着一小片翠綠的葉子。
蘇綰綰的呼吸停了一瞬。
這果子，她昨夜就見過。掛在院中那棵無花果樹最隱蔽的枝椏上，只有三顆。她記得清清楚楚——因爲白狼曾用鼻子輕輕碰過其中一顆，淡藍色的眼眸裏掠過一絲極淡的警惕，隨即低頭，用爪子刨了刨樹根下的土，像是在確認什麼。
這果子不該在此刻出現。它不該被摘下。更不該被捧在一隻七歲孩童的掌心，當作祭品。
赭紅長袍者的手指懸在半空，停頓了三息。
然後，他收回手，交疊回胸前。那動作流暢得沒有一絲人間煙火氣，彷彿剛纔伸出的並非血肉之軀，而是一截被絲線牽引的傀儡木偶。
“可。”他吐出一個字，聲音依舊平直無波。
婦人重重磕下第三個頭，額頭撞在泥地上，發出沉悶的“噗”聲。她沒有起身，只是伏在那裏，肩膀開始無法控制地劇烈抖動，抖得整片泥地都似在震顫。那不是哭，是某種內臟被無形之手攥緊、擰絞時發出的無聲痙攣。
赭紅長袍者轉身。他邁步時，腳下竟未揚起半粒塵沙，袍角垂落，紋絲不動，彷彿踩在虛空之上。老婆婆默默跟在他身後，佝僂的脊背彎得更低了，手中那根粗細不均的麻繩拖在地上，繩尾掃過泥地，留下一道歪斜的、斷續的灰痕。
他們走遠了。
院門口空了。
蘇綰綰卻覺得比剛纔更冷。她低頭看着自己攤開的掌心，方纔那枚無花果的幽光似乎還殘留在視網膜上，紫得令人心悸。
楚陽終於動了。他抬腳，跨出院門，走到婦人身邊，蹲下。他沒去扶，只是從懷裏取出一方素淨的舊帕子，輕輕覆在婦人額頭上那道新鮮的、滲出血絲的淤痕上。
“你女兒呢？”他問，聲音很輕，像怕驚擾了什麼。
婦人沒抬頭，只是將臉更深地埋進泥裏，肩膀的抖動漸漸弱了下去，變成一種疲憊到極致的、細微的抽搐。過了很久，久到蘇綰綰以爲她不會再回答，婦人才用氣音說：“……在屋裏。抱着空碗。”
楚陽沒再問。他站起身，拍了拍袍角並不存在的灰塵，轉身走回院子。經過無花果樹時，他腳步微頓，抬眼望向那棵枝葉尚青的小樹。樹冠稀疏，果子只剩兩顆了。他目光在那僅存的兩枚果實上停留了一瞬，又緩緩移開，落在樹根處——那裏，泥土被新近刨松過，翻出幾道淺淺的爪痕，邊緣還帶着一點未乾的溼潤。
蘇綰綰也看到了。她的心沉了下去。
白狼不知何時已踱到樹下，正用鼻子仔細嗅着那幾道爪痕，淡藍色的眼睛半眯着，瞳孔深處映着樹影，也映着那兩枚孤零零的紫果。它忽然低下頭，伸出舌頭，輕輕舔了舔爪痕旁一星微不可察的、幾乎與泥土同色的淡粉色印跡。
蘇綰綰認得那顏色。
是白狼傷口滲出的血，在繃帶上留下的淡粉色印子。
她猛地抬頭看向白狼。
白狼也正看着她。淡藍色的眼眸清澈見底，沒有困惑，沒有悲傷，只有一種近乎冷酷的澄明。它輕輕甩了甩頭，將舌尖上那點泥土與粉色盡數甩落，然後轉過身，踱回蘇綰綰腳邊，臥下，把下巴擱在她的鞋面上，像什麼都沒發生過。
可蘇綰綰知道，發生了。
昨夜堂屋裏的哭聲，不是爲了失去一隻貓。是爲了一隻貓被放走後，必須用另一樣東西來填補那個空缺——而那空缺，恰恰是這棵樹上，本不該被摘下的果子。
她慢慢蹲下身，手指撫過白狼頭頂柔軟的毛髮，聲音輕得像嘆息：“你早就知道了？”
白狼沒動，只是把眼睛閉上了。陽光穿過樹葉，在它雪白的皮毛上投下斑駁的光影，也照見它耳尖上一道極細的、幾乎看不見的舊疤——那不是近日所傷，是更久以前，深埋於皮毛之下，一道早已癒合、卻始終未能消褪的印記。
楚陽走進堂屋。
門簾在他身後垂落。
蘇綰綰沒跟進去。她坐在乾草堆上，仰頭望着無花果樹。風起了，吹得樹葉沙沙作響，那僅存的兩枚紫果在枝頭輕輕晃動，像兩顆懸在深淵邊緣、隨時會墜落的、沉默的眼。
遠處，沙漠盡頭，那條黃色的地平線依舊固執地橫亙着，紋絲不動。
蜚蠊消失前最後那個眼神，此刻彷彿隔着千山萬水，重新落在這棵無花果樹上，落在那兩枚幽光浮動的果實上，落在白狼耳尖那道舊疤上，落在蘇綰綰尚未乾涸的、眼尾的微紅上。
他在記錄。
而這一次，他記錄的，不是力量，不是血脈，不是月氣的爆發力，也不是白狼的古老血統。
他記錄的，是代價。
是這貧瘠之地，每月一次，被名爲“供奉”的刀，割開的、無聲無息的傷口。
是那小姑娘井底發光的眼睛裏，映出的整個西域的沉默。
風更大了。捲起細沙，打着旋兒撲在無花果樹幹上，簌簌作響，像無數細小的、啃噬骨頭的聲音。
蘇綰綰抬起手，用袖子擦了擦眼角。袖子上還沾着昨夜未乾的淚痕，硬邦邦的。
她忽然想起昨夜躺在乾草堆上，仰望西域星空時，腦子裏反覆盤旋的那個問題——
中原的星星散落如芝麻，西域的星星密集成團。
那麼，當一團星火驟然熄滅時，周圍那些擠在一起的光，會不會也跟着，一寸一寸，黯淡下去？
白狼在她腳邊翻了個身，露出柔軟的肚皮，淡藍色的眼睛睜開一條縫，望着她。
蘇綰綰伸手，輕輕按在它溫熱的、微微起伏的腹部。
那裏，有一道繃帶裹着的、新鮮的傷。
而樹上，還剩兩枚果子。
她數了數。
兩枚。
不多不少。
正好，夠換兩條命。