陳樂在比弗利山莊買了一棟別墅，這事不是他主動想的，是卡洛琳推的。
她說你現在是水晶影業的老闆，住在酒店裏不像話。
又說比弗利山莊那棟房子在降價，房主急着出手，你去看看。
陳樂去看了，房子在山頂上，大門進去是一條長長的車道，兩邊種着棕櫚樹，車道的盡頭是白色的房子，三層，拱形的窗戶，門口有一個噴泉，沒開，水池裏落了幾片葉子。
中介是個四十多歲的女人，穿着白色的西裝，踩着高跟鞋，走路咔咔響，帶着他轉了一圈，嘴裏不停地報數字。
“一萬八千六百平方英尺，十個臥室，十七個浴室，佔地三點六七英畝。花園是專業設計師做的，遊泳池是新翻修的，後面還有一個網球場。”
陳樂站在主臥室的陽臺上，看着整個洛杉磯盆地，遠處的太平洋在陽光下閃着光。
他想了想，給劉藝菲發了條短信：“我在洛杉磯買了一棟房子。”
過了大概三十秒，手機震了。
“多大？”
“很大。”
“有多大？”
“一萬八千平方英尺。”
劉藝菲回了一串感嘆號，然後又發了一條：“那你先給我留一個房間，要最大的。”
陳樂笑了笑，“好。”
劉藝菲自從知道《魔女》是她主演之後，整個人像打了雞血。
每天放學回來，書包往沙發上一扔，就鑽進房間裏看劇本。
陳樂給她找了一個表演老師，紐約大學戲劇系畢業的，在百老匯演過幾年戲，現在專門教青少年表演。
每週三次課，每次兩小時。
還找了一個武術老師，華人，在紐約開武館，教詠春拳。
劉藝菲一開始還抱怨腿疼，說劈叉劈得走路都歪。
陳樂問她要不要減課，她想了想，說“不減”。
然後又補了一句，“但是我疼的時候你要聽我喊”。
陳樂說行，於是每天晚上九點，他的手機準時響起來，電話那頭劉藝菲的聲音又尖又亮。
“哥哥！今天老師讓我練側手翻，我翻了二十個，頭都暈了！”
“哥哥！武術老師說我出拳太慢了，讓我對着鏡子練，我練了一個小時，胳膊抬不起來了！”
“哥哥！表演老師說我要體驗角色的情緒，讓我一個人坐在房間裏想，我想了半天，想不出來，後來喫了一塊巧克力，想出來了！”
陳樂在電話這頭嗯嗯啊啊地應着，偶爾說一句“厲害”“加油”“早點睡”。
她說完了，掛了電話，他又繼續寫劇本。
.......
十月二十六號，萬聖節前的週五。
《電鋸驚魂》在北美兩千三百一十五家影院開畫。
陳樂沒去首映，卡洛琳問他去不去，他說不去，在家看數據。
“你這個人，自己的電影上映，你都不去？”
“去了也幫不上忙。數據好就高興，數據不好就難受。不如在家等。”卡洛琳說不過他，掛了電話。
晚上，陳樂坐在比弗利山莊那棟大房子的客廳裏，對着電腦碼子。
客廳太大了，沙發離電視有十幾米遠，茶幾上放着一杯涼了的咖啡，旁邊攤着一沓《變形金剛》的劇本草稿。
他一個人坐在沙發的角落裏，周圍空蕩蕩的，說話都有迴音。
他給劉藝菲發了條短信：“今晚《電鋸驚魂》上映。”
她秒回：“那你去看啊！”
“沒去，在家等數據。”
“那你不緊張嗎？”
“啊？不緊張，才一百多萬美元成本。。”
........
第二天早上，他被手機鈴聲炸醒。
卡洛琳的聲音又尖又亮，“Leo！首日票房出來了！六百八十萬！兩千三百一十五家影院，單館將近三千！”
陳樂從牀上坐起來，揉了揉眼睛，“多少？”
“六百八十萬！成本一百二十萬！一天就回了五倍！”
陳樂靠在牀頭，腦子還沒完全開機，“口碑呢？”
“爛番茄百分之六十九，新鮮！IMDb七點六，觀衆口碑極佳！CinemaScore B加！恐怖片裏算高的了！”
他聽見卡洛琳在那邊跟誰喊了一句什麼，又轉回來，“邁克爾剛纔打電話來了，說製作團隊在辦公室跳起來了。”
掛了電話，陳樂坐在牀邊，發了會兒呆。
一百二十萬的成本，一天回了六百八十萬。
這個數字，比前世的《電鋸驚魂》還猛。
他拿起手機，給劉藝菲發了條短信：“《電鋸驚魂》票房很好，首日六百八十萬。”
她沒回，大概還在睡覺。
週末三天，票房像坐了火箭。
週五六百八十萬，週六七百二十萬，週日四百七十七萬。
首週末三天，一千八百七十七萬美金。
北美票房榜亞軍，第一名是一部大片，已經上映了三週，票房在往下走。
《電鋸驚魂》排在它後面，差了三百萬，但成本差了五十倍。
週一早上，全美的娛樂媒體都炸了。
陳樂打開電腦，鋪天蓋地全是《電鋸驚魂》的新聞。
《好萊塢報道者》的標題是：“成本一百二十萬，首週末一千九百萬，《電鋸驚魂》成年度最大黑馬”。
《綜藝》的標題是：“獅門影業再下一城，水晶影業製造又一爆款”。
《洛杉磯時報》的標題是：“恐怖片的新經典，一個你絕對猜不到的結局”。
文章裏專門提了陳樂的名字。“編劇兼製片人Leo Chen，去年以《陽光小美女》拿下奧斯卡最佳編劇，今年又以《電鋸驚魂》證明了自己在商業片領域的才華。這個二十一歲的年輕人，正在成爲好萊塢最值得關注的製片人之一。”
《紐約時報》的標題是：“豎鋸的陷阱，一部讓觀衆坐立不安的電影”。
文章最後一句是：“如果你還沒看過這部電影，不要問任何人結局，自己去電影院看。”
......
接下來的日子，陳樂常駐好萊塢。
白天去水晶影業的辦公室，跟卡洛琳開會，看《朱諾》的後期，催《馴龍高手》、《功夫熊貓》、《變形金剛》的劇本。
晚上回到比弗利山莊那棟大房子，一個人坐在書房裏寫東西。
房子太大了，他只在書房和臥室兩個房間活動。
廚房偶爾用一下，客廳從來不去。
遊泳池沒遊過，網球場沒打過，花園沒逛過。
有一次他在書房裏寫到凌晨兩點，出來倒水，走過走廊的時候聽見自己的腳步聲在空蕩蕩的房子裏迴響，嗒嗒嗒的，跟有人跟着他似的。
他回頭看了一眼，沒人。
他倒了水，回到書房，把門關上了。
卡洛琳有一次在辦公室問他：“你在那棟房子裏住得舒服嗎？”
“書房還行。”
卡洛琳看了他一眼，眼神複雜，嘴角往下撇了一下。
“你花了一千五百萬美金，就爲了一個書房？”
卡洛琳搖了搖頭，把手裏的文件遞給他。
“《變形金剛》的劇本，編劇部出了第一稿，你看一下。”
陳樂接過來翻了翻，“特效預算做了多少？”
“五千千萬，你之前說的，要大場面。”
陳樂點點頭，“不夠再加，這個片子靠的就是場面。”
十一月十五號，週四。
《電鋸驚魂》上映三週，北美票房六千五百萬，海外票房四千九百萬，全球票房一億一千四百萬美金。
獅門影業在水晶影業隔壁的酒店包了一個大廳，辦慶功宴。
陳樂不想去，卡洛琳說你必須去，邁克爾特意選的這個地方，就在你公司旁邊，走路五分鐘，你不去說不過去。
（求月票，求推薦票，小的感謝各位讀者大大！）