電機廠車間有個工人叫齊軍，他最大的優點是長的一表人材，高高大大，白白淨淨，斯斯文文，乍一看，一個白面書生模樣，因此，特別招人喜歡。
齊軍很小的時候，媽媽死了，留下了他和弟弟，後來飽經磨難的弟兄倆跟着在外工作的父親到了電機廠。三個光棍的日子沒過多久，父親找了後老婆，繼母看養子怎麼都不順眼，多喫一口就是喫多了，淘氣一下也覺着太調皮，不好約束，常給他父親告狀。
父親要養活一大家人，精神壓力大，心情毛躁煩悶，一聽說弟兄倆犯錯了，往往不問青紅皁白，經常變着法子打他們。繼母橫豎看不順眼弟兄倆，受不了繼母的虐待，他們早早走上社會自謀生路。
齊軍運氣好，高中剛畢業，單位內部子女考試招工，順利的被招上了，弟弟初中畢業實在在家待不下去，也不愛學習，沒考上，去外邊修車的鋪子拜師學藝，學修車開車，弟兄倆先後就業，離開家門。
上班兩年後，有一個姓宋的老廠長看上了齊軍，想把他介紹給自己大學畢業的姑娘，將來當上門女婿，宋廠長甚至把他的前途都考慮了，計劃如果齊軍跟自己的姑娘撮合成了，讓齊軍帶工資到電大或者那個大學進修三年，回來轉幹，一樣享受大學生的待遇，然後把他要到機關提拔一官半職，宋廠長內心撥着如意算盤珠子，爲自己的想法興奮不已。
找了一個合適的機會，宋廠長說服齊軍，把他領到自己家。
齊軍的個性率真決絕，不行絕不湊合，當身材微胖、皮膚黝黑，象黑玫瑰一樣的宋廠長的姑娘出現在齊軍面前的時候，他僅僅憑感覺端詳了一會。齊軍一句話沒說，扭着頭走了，一句話，沒看上廠長的姑娘。
弄的宋廠長一家很沒面子，這事成了廠裏的一時笑談。
後來，齊軍和漂亮的話務員陳絲絲，兩人男才女貌的自由戀愛，談起對象。談了一年多，準備談婚論嫁。
姜廠長的大兒子姜大偉這時候插了進來，他剛和前任女友結束戀情，無意間看上了本單位話務員陳絲絲。廠長兒子的特殊身份讓年輕霸道的他，不管不顧的對準備談婚論嫁的陳絲絲展開瘋狂的追逐，姜大偉財大氣粗，今天送鮮花，明天送戒指，後天請喫飯，一番強攻。他的金元外交揮作用，陳絲絲被姜大偉追到了手。
陳海來信了，羅思文打開，“親愛的，思的成績怎麼樣？下來了吧？他報了省城的那所學校？要不要我回來接他去報道？”
信紙下附着一詩
那一天
倉央嘉措
那一天，
我閉目在經殿的香霧中，
驀然聽見你頌經中的真言；
那一月，
我搖動所有的經筒，
不爲度，
只爲觸摸你的指尖；
那一年，
磕長頭匍匐在山路，
不爲覲見，
只爲貼着你的溫暖；
那一世，
轉山轉水轉佛塔，
不爲修來世，
只爲途中與你相見
那一月，
我輕轉過所有經筒，
不爲度，只爲觸摸你的指紋；
那一年，我磕長頭擁抱塵埃，
不爲朝佛，只爲貼着你的溫暖；
那一世，我細翻遍十萬大山，
不爲修來世，只爲路中能與你相遇；
只是，就在那一夜，我忘卻了所有，
拋卻了信仰，捨棄了輪迴，
只爲，那曾在佛前哭泣的玫瑰，
早已失去舊日的光澤。
讀着溫暖的詩，羅思文心軟了，想來想去，應該給陳海回封信，“思落榜了！”幾個字下去，卻痛苦的堅持不下去了。